我为什么不能离开这个世界?
我是幸运的,上帝总是眷顾我,所以我不讨厌《圣经》。
大亚湾有个小腊甲岛,碧海银沙,我去露过营。记得第二天环岛行走,在攀登一处陡峭的崖壁时,我几乎丧命,那个崖壁不高,但下面是震天响的浪涛和陡峭的礁石,什么样的人掉下去也是呜呼。我一直承认是老天在助我,那时候我一脚踩空,好像全身都飘起来,不过我没掉下去,算是捡了条命。
还有一次走东冲到西冲的海岸线,又是一个崖壁,我的眼睛直勾勾地望着蓝天,咬着牙一步一步挪过去,过了崖壁,满头是汗,绝对不是热的。在经历过的户外活动中,还算惊险的就是最近的一次,女山友在攀爬中掉落下来,皮伤而已,那个跌落的高度落差不过二三米,如果再多一些,不可想象。
危险发生的时候,大脑一片空白,生死就在一刹那。可是逃生后的许多个夜晚,总是怅然若失,脑袋里萦回着一个最简单的事实:生命是宝贵的。
登山徒步不过是生活的一种乐趣。古语讲“过犹不及”,当登山或者徒步过了度,不但没有乐趣,反倒成了一种负担。我和一些户外队伍走过多次,登山就是登山,徒步就是徒步,行色匆匆,与时间赛跑。想想是不是过度了?一位著名的醉心于中国环保事业的美国人马霞女士在临终前曾对野外考察的大学生们说过,不要只顾了走,身边的每一种动植物都是学问。她说对了,行走是一种文化,如果只是为了行走而行走,那不如不走。更何况还为了行走失了性命呢?
参加户外活动以来,已经有几位从未谋面的山友离我而去,在寂静的深夜里,除了做一些毫无用处的哀悼以外,我只有些许的悲伤。偶尔会为朋友们落几滴泪,无济于事。我开始换位思考,发现,我不能离开这个世界。
爸爸妈妈辛苦地培养我大学毕业,耗尽他们晚年的心血。农民的生活不是牧歌短笛,没有浪漫,都是酸楚。我清晰地记得初中二年级时穿着带补丁的裤子上学,听见了同学嘲笑我的刻薄声。爹和娘终于都老了,他们不会像城里人那样把早晚的时间用在广场的舞蹈上,他们也不会像城里人那样肆意挥霍灯红酒绿。他们还是那样土,他们越土,我的爱越深沉。送走他们离开深圳的时候,泪湿粘巾,不过我终于实现了我的第一个梦想:让父母告别田地。如今,他们和妹妹生活在一起,我支撑着他们的生活费用,不过每年单薄的一万元,但是这一万元,是他们的救命稻草。三十岁之前,父母养育了我,三十岁之后,我成了父母的依靠,于是,我没有理由先走他们一步。想想风烛残年的双亲,我的生命宝贵得无价。
没有文化的爹娘一共生养过6个孩子,最后活下来我们仨,哥哥、我,还有一个妹妹。妹妹是独女,爸爸或有偏爱,到最后她不去学校读书,爸爸也不怪罪她。妹妹辍学的时候,我还在读大学,一点儿也不知道,暑期回家知道这件事的第一时间,我和爸妈发生了激烈的争吵,我严厉地斥责妹妹,家里哭成一团。妹妹就是不读书,我也没办法。接下来的几年只要我回家就会旧事重提,但没有挽救妹妹读书的一点儿机会。妹妹那时候不知道,不读书我们当然可以生活,但是读书会让我们的生活更美好。读书能拯救自己,读书也能拯救别人,只有读书才能拯救这个社会。妹妹结婚了,比我结婚还早,嫁了个湘籍军人。一年后妹妹生了小孩,还是双胞胎,两个女儿。妹妹没有工作,一家四口人全部依赖妹夫每月不足一千元的工资,人均250元。2005年春天我风尘仆仆赶回东北,第一时间,那两个可爱的孩子让我落泪,我能忍受自己贫困,可是我忍受不了妹妹家里的窘境。妹妹还是怕我,尽管我不再批评她,想起妹妹,我就会发奋读书,这一生我要把爸爸妈妈和妹妹应该读的书都读完。我爱妹妹,她的孩子其实就是我自己的孩子。一个人就算再明哲保身,也不能对那两个还不能说话的孩子无动于衷。想想那两个宝贝的前途和未来,我的生命宝贵得无价。
我有那么多朋友,分布在祖国的大江南北,心情松弛的时候,常常会想起他们。他(她)们来看我,我也会找个机会去看他(她)们。我满腹激情,可从小就没受过任何贵族的教育,除了阅读我那枯燥的教科书。我大学毕业,还是不免俗人,俗人也不怕,我还剩下一颗忠诚的心。我的朋友们都信赖我,有我的圈子都很快乐,我的庸俗能让所有人接受,读书的人喜欢和我在一起,喝酒的人喜欢和我在一起,吹牛的人喜欢和我在一起,所有的朋友都接纳了我。在深圳我一度孤单,后来参加的活动越来越多,朋友就越来越多,慢慢地他们也接纳了我,尽管有些人我还不知道他的名字。没有我,朋友们会快乐;有了我,朋友们会更快乐。所以,我不能离开我的朋友们,或者说,朋友们也不能离开我。想想身边所有的灿烂笑容,我的生命宝贵得无价。
小雅是我的大学同学,虽不比青梅竹马,但苦恋八年,风风雨雨最后走到一起。2000年结婚的时候,她还在读书,不小心就怀了孕,踌躇了几天,最终打掉了那个孩子。同年生人的同学的小孩,已读了幼儿园,而我们到现在还没有决定是否再要一个。我懒惰的时候,小雅怨我;我失落的时候,小雅鼓励我;我没钱的时候,小雅接济我;我狂妄的时候,小雅教育我。小雅的爱已经浸入了骨髓和血液,拿不出来,愈爱愈深。能呼吸的生命与其说是我的,不如说是小雅的,生活里少了我,小雅会缺少神经,小雅会像失去了水分的植株。想想身边单纯的小雅,我的生命宝贵得无价。
男人可以不做大事,但不能缺少做大事的精神,儒家学说讲“修身齐家治国平天下”,能喂饱自己嘴的男人只能是个普通人。佛教把人分成三层,不能自度也不能度人的是下等人,能自度不能度人的是中等人,既能自度又能度人的才是上等人。人活一世,只为自己很容易,不过一餐饭一张床一个老婆够了。可是真正的男人要再走一步,既能自己活命,又能救助别人活命。行走在深圳的大街小巷,看惯了人们奢侈浪费,总是怀念我那简陋的小学,让母校变个样成了我生活的一个目标。想想那生我养我的贫穷土地,我的生命宝贵得无价。
我热爱绿色,热爱所有生命,我看到环境正在遭到史无前例的毁灭性破坏时,心痛不已。许多美丽的鸟儿正在消失,许多曾经奔腾的河流正在消失,人类正在奔跑着走下坡路。我要为这个残破不堪的自然做点儿什么,哪怕呼吁也好。我希望看到自己努力的结果,能从工厂手中抢出一片水塘湿地也好。想想这个疯狂的世界,我还算清醒,所以我的生命宝贵得无价。
最近,我越来越保守,越来越珍惜自己的生命,以至于躺在床上翻来覆去难以成眠。或许人过了三十,心境会发生变化,不管怎么说,我是越来越爱生活,越来越爱这个世界了。
今晚陪客人喝了不少酒,罗罗嗦嗦一大堆,权且表示对逝去朋友的哀悼,更算是对年轻朋友的一点儿劝慰。生命只有一次,我们要为了别人而生存,如果能够保存我们年轻的生命,我们宁可不要向自然挑战,其实悠闲地享受它就已经足够了。
2005/7/18,23时5分,深圳上梅林村